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ЗАБВЕНИЕ 
 

 

< 1 > 
 

Перед тем как отправиться спать после трудового дня, Александр 

решил ещё с полчаса посидеть на мягком кухонном гарнитуре и прочи-

тать несколько страниц любимой книги Джека Лондона. Жена и сын 

давно уже спали. Работал он оператором снегоочистителя, а летом — 

водителем поливомоечной машины у городских коммунальщиков. 

Включив светильник на кухне, мужчина заварил себе быстрорас-

творимого кофе и уселся на кухонный угловой диван. Медленно глотая 

приятный напиток, в перерывах от чтения, он вспоминал свои юноше-

ские годы, пока-что, не решаясь углубляться в очередную главу книги 

американского писателя. 

В голове возникали, словно кадры старого кино, отрывки детства, 

когда он мальчишкой бегал по сенокосам и речным берегам, спонтанно 

убивая возникающую скуку. Вспоминался северный рабочий посёлок и 

моменты, когда он сидел очередную ночку в рыбацкой лодке, надеясь 

подцепить на крючок доброго леща. Иногда в памяти рисовались мо-

менты, как он поступил в училище, где увидел новые перспективы, раз-

нообразную жизнь и то, как познакомился с Людмилой и серьёзно ей 

увлёкся. 

Конечно, в те годы, разум не устоял перед спиртным и заманчивым 

табачным дымом в городских забегаловках, где он впервые их смог по-

лучше прочувствовать. Потом мысли относительно молодого жужчины 

стали расплывчатее, и вспоминалась свадьба с её деревенскими особен-

ностями и неподражаемым весельем. В памяти проскакивали, как кадры 

из кинохроники, отрывки из трудовой деятельности: ремонты спецтех-

ники, сабантуи, зимние коллективные рыбалки, выезды на природу и 

многое-многое другое. 

А тем временем, Александр допил кофе и засмотрелся через окно 

на ночное небо, в котором через мутную атмосферу города им различа-

лась только одна еле мерцающая звезда. Снаружи царила практически 

непроглядная темнота. Панельный дом был практически на самом краю 

города, и фонарей городского освещения за ним не было. 

Перелистывая очередную страницу книги в твёрдой обложке, 

Александр был слегка испуган внезапно погасшим настольным све-

тильником. При этом раздался приглушённый треск, и он почувствовал 

слабый запах гари. Кухня погрузилась в практически непроглядную 

темноту. Ещё раз чертыхнувшись про себя, Александр, было, собрался 
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идти в спальню, решив на том событии завершить чтение увлекатель-

ного романа, как вдруг в прихожей что-то еле слышно брякнуло. 

Любопытство с одновременной толикой страха наполнили созна-

ние Александра (неужели Люда пошла в туалет или глотнуть воды?). И в 

таком внезапном приливе адреналина и любопытства он медленно 

направился в прихожую. Протянув перед собой руки, он двинулся впе-

рёд. Не  сделав  и пяти шагов, его ладони упёрлись во что-то холодное, 

на ощупь похожее на рельефные обои. Разум тут же начал искать всему 

этому хоть какое-то объяснение, но, вот, только ответа на этот внезап-

ный вопрос так и не последовало. 

Почти автоматически руки стали ощупывать поверхность стены,  а 

ноги им же в такт, продолжали делать неуверенные шаги. Продвинув-

шись ещё немного вперёд, Александр руками нащупал детский выклю-

чатель в форме сердечка, который был прикреплён недалеко от ванной 

комнаты. 

Затем резкая смена образа. Раздался громкий голос…, и яркий 

свет… То ли оттого, что страху не стало предела, то ли оттого, что он 

проснулся... 

— Папа! Ты что тут делаешь? — Раздался, как гром среди зимы, го-

лос семилетнего сына, Никиты. 

— Я… Я… — Начал отрывисто говорить он, видя, что стоит на чет-

вереньках возле двери в ванную комнату, щупая руками выключатель… 

Ослеплённый ярким светом, Александр неуклюже растянулся на полу. 

— …Сынок, я тут муху большую увидел и хочу её убить… — Кое-как 

сумел отреагировать он после падения. Наверняка сынишка мог  поду-

мать,  что папа изрядно «принял на грудь» прошедшей ночью. 

Но удача оказалась на его стороне. Никита не заподозрил в таких 

ранних, а было уже около пяти утра, ползаниях отца на четвереньках 

ничего подозрительного. Тем не менее — факт оказался фактом, Алек-

сандр простоял на четвереньках несколько ночных часов. Людмиле он 

ничего про себя рассказывать не стал, отметив только, что лампочка в 

светильнике перегорела. Жена спала крепко и его отсутствие всю ночь 

рядом с собой не заметила или просто не подала вида. 

День начинался с чего-то невероятного. Александру требовалось 

хоть как-то объяснить самому себе весьма интересное событие. Неужели 

он стал лунатиком? Или всему этому было какое-то рациональное объ-

яснение… Рабочий  день  пролетел  так  же,  как  и  многие  предыдущие.   

Ничего необычного не произошло. Он так и не смог выработать внятную 

причину произошедшего с ним. Кто знает, возможно очередным вече-

ром произойдёт что-то подобное, а там он непременно попытается до-

копаться до сути происходящего. 

Вот он и вечер. Александр, как всегда, сидел на кухне в своей двух-

комнатной квартире и «жадно проглатывал» сочинения Джека Лондона, 

полностью стараясь повторить условия прошлого позднего вечера. По-
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сле настольной игры с сыном, он проводил его и Людмилу спать, а сам 

опять дожидался полуночи. 

Вскоре подошло то самое время — половина двенадцатого после 

полудня. И что же? Вновь с треском отказала утром вкрученная лампоч-

ка. Тьма залила кухню. Александр пока это легко списал на обычное сов-

падение. Так просто его ни в чём не убедишь… 

Сейчас он намеренно поднялся с кухонного углового дивана и 

направился в сторону гостиной. На этот раз ему удалось сделать пять 

шагов в полной темноте, как вдруг за плечи с очень сильным криком его 

кто-то схватил. Сказать, что Александр был ошеломлён — это ничего не 

сказать. 

«Что же случилось. — Искрой пронеслось в его голове. — Почему 

же опять эта хренотень случается?». 

Всё, что могло, уже давно переехало за критическую отметку: ад-

реналин, страх и откуда-то взявшаяся боль в ладонях. Как оказалось се-

кундой позднее, он стоял лицом к включенной газовой плите, вытянув 

перед собой раскрасневшиеся от жара конфорки ладони. Волосы на его 

частично облысевшей голове встали дыбом, а изумление в глазах сби-

лось со счёта. За плечи его отдёрнула от плиты супруга, в ужасе завиз-

жав: 

— Саша! Саша!? Что с тобой? Что с тобой случилось!? 

Но он не отвечал, а только что-то бормотал себе под нос и бился в 

конвульсиях, непонятно откуда взявшихся, и чувствовал нестерпимую 

боль в ладонях. На шатающихся ногах мужчина отошёл от электроплиты 

и присел на мягкий пуфик. Что он делал всю ночь, ведь за окном уже ли-

лись солнечные лучи раннего летнего утра? Зачем включил большую 

газовую конфорку? 

Людмила оперативно смазала красные ладони мужа растительным 

маслом, стараясь успокаивать расстроенного стонущего мужа. Вскоре на 

ладонях появились послеожоговые волдыри с жидкостью. 

Александру пришлось рассказать Людмиле о первом случае, про-

изошедшем в прошлую ночь. Вот и всё. Его судьба была уже не в его ру-

ках, а в руках… медперсонала первой городской психиатрической боль-

ницы. В то же утро его, по уверениям супруги, госпитализировали в 

псих-диспансер до момента установления точного диагноза. 

Александр был обычным работягой, а стал кандидатом в умали-

шённые. Но он краем своего разума догадывался, что подобные случаи с 

ним ещё будут происходить. Непременно будут… 
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Дмитрий, он же лучший ди-джей в городе, пил горячительный 

напиток без какой-либо закуски у себя в однокомнатной квартире. Сего-

дня от него к какому-то богачу ушла горячо-любимая девушка, и юноша 
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чрезмерно расстроился, начав заливать своё горе огненной жидкостью. 

Друзей для так необходимой ему поддержки при душевных терзаниях 

он решил не привлекать. 

«Динь-динь-динь…»  —  отбивали  полночь  «Куранты»,  настенные  

часы  с боем. Вдруг раздался резкий хлопок, и с потолка полетели кусоч-

ки стекла лампочки от дорогой люстры. Тут же комнату опутала непро-

глядная тьма. 

— Вот чёрт! Только этого мне сейчас и не хватало! — Соскочив с 

компьютерного кресла, выкрикнул разозлённый Дмитрий. 

Далее стало происходить такое, что уже абсолютно не вписалось 

ни в какие рамки объяснимого. В глаза моментально ворвался дневной 

свет, а по правой руке его что-то очень сильно стегнуло, что, как выяс-

нилось спустя долю секунды, оказалось веткой тополя вблизи много-

этажки. Юноша падал с крыши двенадцатиэтажного дома и зацепился 

рукой за тополиную ветвь… Вблизи стены временно был установлен 

промышленный компрессор для продувки труб отопления, на который 

и упал Дмитрий. 

От удара головой об металлическую крышу агрегата Дмитрий по-

лучил смертельную травму головы, а также несколько переломов ко-

стей. Смерть наступила почти мгновенно. 

Только это были далеко не последние прецеденты. 
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Ловким нажатие клавиши «Power» Олег, худощавый молодой че-

ловек, включил персональный компьютер в родительской квартире. Че-

рез неделю он навсегда покидал свою родную сорок пятую школу в цен-

тре города Архангельска. Теперь юноше предстояло подавать заявление 

в педагогический университет имени Ломоносова, пройти вступитель-

ные испытания и немного передохнуть перед началом первого семестра. 

Несколькими манипуляциями клавиш он запустил текстовый ре-

дактор, и, разминая кисти рук, представлял, как вновь будет записывать 

свои мысли. Этим делом он занимался около четырёх лет и уже успел 

отстучать добрых тридцать страниц собственных размышлений. Сего-

дня же день был особенный: он сформулировал в голове очередную ги-

потезу, на сей раз слегка отдающую мистикой. 

Пальцы застучали по кнопкам и на экране компьютера поползли 

строчки. 

 

23 июня 2001 года 
ЗАБВЕНИ: ГИПОТЕЗА О ЧЕЛОВЕЧЕСКОМ СОЗНАНИИ 

 
Всегда глупым бывает никто, иногда бывает каждый. 
Герберт 
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Начать следует с того, что с момента рождения хомосапиенс 

ещё не является разумным млекопитающим. Это основывается, 
прежде всего, на том, что его уровень познания о внешнем мире, гру-
бо говоря, равен нулю: никаких представлений, воспоминаний, знаний 
и практических навыков. Иными словами, называть человеком,  с точ-
ки зрения разумности и опыта, мы человеческий организм от ново-
рождённого до шестнадцатилетнего подростка просто не в силах. 

Прозвучало   слово   «разумность».   Наверное,   каждый   пред-
ставитель старшего поколения уже сформировал некий потенциал 
знаний и опыта, вплотную приближающийся к этому слову. Но что, ес-
ли их представления в корне не верны. «Бред! Всё бред!» — уверен, 
воскликнет большинство из вас, читающих эти строки. Было бы очень 
рискованно и сложно опровергнуть ваше сложившееся традиционное 
мнение, поэтому стоит зайти несколько с другой стороны. 

 
/ 2 / 
 
Многие люди, прожив в обществе кровожадных маньяков и тер-

рористов, сами потом становились им подобными (не без исключений, 
разумеется). Словом, где человек рождён и воспитан (и то, как воспи-
тан) и служит изначальной и отправной точкой в его дальнейшем ум-
ственном развитии. Порой важно знать подробно не отца, а деда, ко-
гда гены явно перешли от него. Иначе как бы мы узнали прописные 
истины, если бы не наши глубокоуважаемые родители? 

Никак! Человек без общества — не человек. 
 
/ 3 / 
 
В древности самые первые племена людей (как гласят историче-

ские факты) были подчинены, как и все животные планеты, естествен-
ному отбору. Слабый — изгоняется в ряды прислуги! Сильный — зве-
но в стае или вожак. Суть же заключается в том, что этим людям ро-
дители не могли поведать ничего стоящего о своих собственных до-
стижениях, поскольку они даже не умели говорить и писать. 

Откуда же тогда наши пра-пра-...-прадеды (вожди племён) пове-
дали нам, славянам, о искренней и стоящей правде житейских акси-
ом? Можно смело утверждать, не уходя далеко от теории Дарвина, 
что происходил процесс естественной эволюции всего живого (стрем-
ление всех организмов к постоянному усовершенствованию), но это 
ещё не оправдывает наших интеллектуальных возможностей... Ибо в 
том случае скачок эволюции, если бы он и был, приобрёл бы огром-
ную силу и размеренность. 
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Что-то не верится... Как бы давно не зародилось человечество, 
кто-то ведь должен был совершить этот огромный прорыв к разумно-
сти. Научил человека символичности (знаковому письму и речи). 

 
/ 4 / 
 
Раскрываемая сейчас точка зрения состоит в том, что  звено ра-

зумности в род человеческий было внесено непосредственно созда-
телями, то есть существами находящимися на неизмеримо боле вы-
соких, в аспекте духовности, ступенях. Способность мыслить появи-
лась путём проведения этими существами генетических эксперимен-
тов с последующей выбраковкой. Необходимо отметить, что человек 
— именно земное существо, которое максимально адаптировано к 
местным условиям. Никто нас сюда не завозил. И, самое главное, нас 
здесь вывели исключительно ради эксперимента. К слову, есть же 
мнение, что собаку вывел человек из волка с помощью генной инже-
нерии. 

Мы — работа высших измерений и сфер существования жизни, 
мы — лишь результат труда высшего инопланетного разума. И свою 
благодарность мы должны отдавать именно этим Создателям, то есть 
Богам, если хотите. 

 
/ 5 / 
 
Предлагаю немного отвлечься от начатой темы и затронуть ещё 

один аспект проблемы нашего многострадального существования. 
А что, если прошлого вообще не существует (в глобальном 

смысле). Ведь нас от древних людей отделяют большие временные 
промежутки, а основные палеонтологические находки были сфальси-
фицированы для внушения нам представлений о прошлом, которого 
просто могло и не быть. Никто из живущих на нашей планете в ны-
нешнее время людей уже не может достаточно чётко вспомнить своё 
прошлое. А всё, что у нас осталось — это книги и палеонтологические 
находки. Но кто же теперь даст полную гарантию того, что все эти ве-
щественные доказательства на самом деле хоть что-нибудь доказы-
вают? Иначе говоря, древних эр развития жизни на земле просто мог-
ло и не быть, а хомосапиенс появился две или три тысячи лет назад в 
процессе работы внешних сил в виде Создателей… 

 
/ 6 /  
 
Ввввввввввввввввввв………………». 
Олег задремал, сложив руки перед клавиатурой компьютера, слу-

чайно нажав одну из клавиш. Глубокий сон сморил его так неожиданно, 
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что он даже не успел допечатать и отредактировать до конца абзац тек-

ста. 

Юноша спал. На столе почти бесшумно работал небольшой венти-

лятор. 

 

< 4 > 

 

С лёгким постукиванием ветви молодой рябины просились в 

оконные стёкла приусадебной  летней кухни.  Электронные  часы  голу-

бым  светом показывали  «6:24».  Тихо работал холодильник. 

Сергей, слегка полноватый мужчина средних лет, сидел перед га-

зовой плитой и подогревал чайник. Сегодня он должен был трудиться 

на сенокосе и отвозить с остальными шофёрами тюки сена в  лес-

промхозовское подсобное хозяйство. На посёлке было только три грузо-

вых автомобиля «ЗИЛ- 131»,  поэтому  его  отсутствие  в  таком  деле,  

как  страда,  сильно  было  бы ощутимо, посему он просто не имел право 

на опоздание. 

Что же касалось погоды, то и она сегодня не подкачала, —  небо 

радовало своей безоблачностью и ярким летним солнцем. Ветер едва-

едва шевелил кроны деревьев, тем самым чуть нарушая полный штиль. 

Сергей попил чая с оладьями и вареньем и, одевшись, вышел из 

летней кухни. В лицо ему сразу же ударило летней утренней прохладой, 

заставив приятно поморщиться. Мужчина закурил, бросив потухшую 

спичку в ведро под рукомойником. 

Посидев на скамье пару минут, он, не теряя больше времени, 

направился в гараж, который был недалеко от дома. Открыв тяжёлые 

металлические ворота бревенчатого сруба, Сергей пробрался в кабину 

грузовика. За машиной он старался ухаживать, от  чего  советский авто-

мобиль блестел в лучах солнца своей кабиной и номерными знаками. 

Гараж и впрямь оказался очень даже добротно построен, ведь, что-

бы вместить грузовую машину таких размеров, мастерам своего дела 

нужно было немало потрудиться. 

Спустя пять минут, машина с рёвом выкатилась из своего убежища, 

оставив позади себя клубы синего выхлопного дыма. Сергей выскочил 

из машины, закрыл большие ворота гаража на железный засов и пове-

сил навесной замок. Черноволосый мужчина уже хотел идти к кабине, 

как вдруг встал как вкопанный. Он не мог вспомнить, что такое стоит, 

гудит и пускает голубой дым из черной трубы рядом лужей. 

«Что же это такое стоит перед гаражом?» — Звучало как горн в го-

лове Сергея. Он видел это сооружение или махину в первый раз. Ничего, 

касаемо автомобилей, в голове у него вдруг не оказалось. Словом, куда-

то подевались так необходимые сейчас знания. 
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Грязно выругавшись вслух, он хотел пойти домой, но и тут опять 

что- то произошло. Он уже просто не помнил ничего о собственном доме. 

Он не знал где его дом. 

Ничего не понимающий Сергей всё стоял у своего гаража, так и не 

сумев хоть что-то предпринять. «Оксана!» — выкрикнул он изо всех сил 

имя жены, но и тут с ужасом обнаружил, что это имя ему абсолютно не 

знакомо. Будто все семнадцать лет, прожитых вместе, куда-то испари-

лись. За этим именем  ровно   ничего   «не   стояло».   Исчезала   память… 

Все фрагменты, связанные с воспитанием двоих детей пропали… 

Что-то явно творилось с его головой... Там остались только вопро-

сы, которые тоже заканчивались, но на них не было ни единого ответа. 

Когда Сергей захотел бежать, то вновь обнаружил, что не умеет 

даже этого. Ноги его подкосились, и он рухнул на землю, словно мышцы 

забыли то, как надо себя вести. Мышечная память рассеялась как дым. 

Спустя несколько минут, Сергей перестал даже думать... Мозг его 

был уже абсолютно пуст, будто он вмиг оказался новорожденным, и 

накопленные знания разом испарились. 

Глаза его смотрели ничего не понимающим взглядом, лишь, то 

поднимающаяся, то опускающаяся, грудная клетка давала понять, что 

мужчина был всё ещё жив. Но нужна ли ему такая жизнь? «Жизнь» была 

для него сейчас подобна смерти. Теперь уже безумным существом, Сер-

гей пополз по грязи рядом с грузовиком. Пополз к калитке у того зе-

мельного участка, который был его, но память о котором у него отсут-

ствовала. 

Ведь такие сбои в психике людей происходили повсюду. Сергей  не 

знал, что из своих постелей сегодня не встанут два его сына. Как ни 

странно, странные события не будут касаться женщин во всём рабочем 

посёлке. 

Никто из мужчин в эту среду так и не вышел из своих домов. Неиз-

вестная потеря памяти обрушилась на деревню, никого из мужского 

населения не оставив в своём уме. 

Где-то по миру забыли выключить газовую плиту, и разразился 

страшный пожар, унесший жизни сотен людей в один присест; где-то с 

рельс сошёл пассажирский состав. Словом, теперь всё то, что происходи-

ло на посёлке, стало происходить и во всём мире. Но, только, что же тво-

рилось с мужчинами и кто за всем этим стоял? 

 

< 5 > 
 

Олег проснулся от зазвонившего будильника. 

— Чёрт! Ну и дела. Как же я мог уснуть? — Выругался он. 

Вызвав из дремоты своего электронного помощника, он вновь 

взялся за незаконченный труд. Часы в углу монитора высвечивали: 

«17.10». 
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Юноша удалил случайно повторяющиеся буквы «в» и продолжил 

записи своих размышлений. 

 

Важно ценить всё то, что нас делает людьми. — Продолжил он 
предложение. — Что, если создатели живут среди нас? Или такой ва-
риант: что, если они вернулись к нам с проверкой и продолжат свой 
эксперимент. Они вполне могут быть среди местного населения и, тем 
более, в правительственных кругах развитых стран. И именно они 
ставят опыты с мирным, ничего не подозревающим народонаселени-
ем голубой планеты. Фактически известны опыты нацистов над заклю-
чёнными в лагерях. Постоянно проводятся опыты по адаптации насе-
ления к новой пище, которую зачастую чем-то обрабатывают, элек-
тромагнитным излучениям, а также звуком в различных диапазонах. 
Есть сведения, что в некоторых уголках стран отмечены завывания в 
пугающем тембре (обычно это списывают на движения тектонических 
плит или работу установок предприятий). Поступают также сведения о 
выбросах  химикатов  с самолётов в небе над густонаселёнными рай-
онами планеты и не только. И всё это проводится только с одной це-
лью — наладить механизм регуляции численности народонаселения 
Земли. 

И новый виток геноцида — это и есть возможность расчелове-
чить мужское население, удалив у него память в полном смысле этого 
слова. Именно оно представляет основу общества, которая способна 
(в большей степени) к созидательному труду. Любая цивилизация ба-
зируется, в первую очередь, на мужчинах (пусть феминистки кричат 
сколько угодно). 

Можно допустить также, что условные и безусловные рефлексы 
могут быть стёрты из памяти не Создателями планеты Земля, а теми, 
кто смог взломать алгоритмы управления людьми или (что тоже веро-
ятно) разработать способы тотального контроля. 

Что, если управляемая извне амнезия сотрёт память большин-
ства мужчин на Земле? Получается, что оставшиеся женщины кое-как 
смогут пережить тотальный геноцид, а продолжать род будут только 
мужчины- управленцы, кто обезопасили себя от аморального средства 
контроля… Не нужно забывать, что нас много и управлять толпами 
людей становится всё сложнее и сложнее. 

Люди всё хуже и хуже поддаются внешнему контролю, постоянно 
загрязняют окружающую среду разнообразными отходами, ассорти-
мент и вредное воздействие которых только увеличиваются… 

Может произойти именно духовная гибель человечества, остат-
ков патриархата. Опустошённых людей мужского пола никто не будет 
заново обучать, да и будут ли они способны к обучению? Это тоже 
большой вопрос. Сложно даже представить, что женщины станут обу-
чать ходить, говорить и так далее — мужчин разного возраста… 
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И всё, что я только что отметил в этих умозаключениях, может 
произойти просто по нажатию кнопки на каком-нибудь самом совре-
менном компьютере. Остаётся только предположить примерную дату. 

Когда наступит час страшного забвееееееееееееееееееееее... 

 

Это было последнее, что Олег успел напечатать, когда вдруг обна-

ружил, что не понимает смыслы закорючек на экране. Мысли уходили и 

не возвращались, впредь они никогда вновь не посетят его светлую го-

лову, объяснившую, хоть и по верхам, причину страшного мирового за-

бытья. 

Потеряв способность к прямохождению, Олег растянулся на полу и 

пополз по квартире, что-то нечленораздельное выдавливая из себя. 

 

< 6 > 
 

По всему миру прокатилась огромная по своим масштабам волна 

разрушений. Упали сотни крупных воздушных лайнеров, а автомобиль-

ным, морским и железнодорожным авариям просто не было удержу. 

Только атомные и геотермальные станции не пострадали, ведь там ре-

жим их работы был предварительно подготовлен к тому, что человече-

ский фактор будет какое-то время отсутствовать. 

Недалеко от мегаполисов были открыты люки подземных бунке-

ров. На поверхность планеты выбрались многочисленные толпы биоро-

ботов, которых долго готовили и скрывали от любопытных глаз. Теперь, 

когда успешная расправа над мужчинами завершена, восстанавливать 

новый мировой порядок предстоит женщинам, андроидам и управляю-

щей элите, которая пока ещё скрывалась в бункерах, дожидаясь  оконча-

тельной зачистки планеты. 

В каждой расе были сохранены мужчины в полной своей памяти и 

именно им предстояло быть продолжателями человеческого рода. Пока-

что открытыми остаются вопросы: 1) каким образом стала возможна 

одномоментная стерилизация умов мужчин (какими техническими или 

иными средствами) и 2) оставшиеся мужчины элиты — это люди или 

мимикрировавшие Создатели изначального чело-

вечччччччччччччччччччччччччччч 
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